Юрий Энтин: фрилансер советского образца

Юрий Энтин – пожалуй, самый цитируемый автор песен в истории советского и российского кинематографа: количество его стихов, которые разошлись на цитаты и стали крылатыми, просто потрясает. Кажется, имя Энтина знают все, а вот о частной жизни Юрия Сергеевича известно не так уж много. А меж тем в его биографии немало интересных фактов, которые заслуживают упоминания.

Как, к примеру, то, что Юрий Энтин стал фрилансером до того, как это стало мейнстримом: в 1969 году он уволился с должности главного редактора детской редакции фирмы «Мелодия», где работал с 1962 года, и стал свободным художником, каким является и до сих пор. Энтин пишет стихи, тексты для песен, сценарии на заказ, живет на гонорары за написанные им книги.

Юрий Энтин. Фото: официальный сайт Ю. Энтина, entin.ru​

Сам Юрий Сергеевич рассказывал, что решение стать самостоятельным и работать, что называется, на себя, к нему пришло неожиданно, одномоментно, но раз – и навсегда. Он тогда находился в своем кабинете в офисе фирмы «Мелодия», и вдруг ему позвонил Геннадий Гладков. Он попросил послушать предварительный вариант новой песни и запел: «Ничего на свете лучше нету…». Энтин вспоминал, что эта музыка как будто что-то в нем перевернула тогда. Он положил трубку и написал заявление об уходе из фирмы «Мелодия». С этого момента началось его свободное творческое плавание, которое длится до сих пор.

Цензура против песенки Водяного

Понятно, что в условиях советской действительности свободному художнику Энтину было нелегко: приходилось отстаивать право на существование чуть ли не каждого своего произведения. Так случилось и с песней Водяного из мультфильма «Летучий корабль». Это, кстати, любимая песня самого Энтина.

С этой песней вообще связана интересная история. Дело в том, что, когда Энтину предложили написать песни вместе с Максимом Дунаевским для мультфильма, поэт сначала согласился, а потом задумался. Он совершенно не понимал, каким должен быть этот Водяной, какой у него характер, каким должна быть песня. Тем более, что изначально Водяному в сюжете выделялась роль совсем небольшая: он всего лишь должен был показать дорогу главному герою. Энтин переживал, пытался разговорить режиссера, добиться его режиссерского видения этого малозначительного героя, но режиссер Гарри Бардин тоже руками разводил – ему и так с разрешения автора сценария пришлось переделывать практически всю историю.

И тогда Юрий Сергеевич решил в буквальном смысле погрузиться в предлагаемые обстоятельства: набрал ванну воды, залез в нее и положил рядом листочек и ручку. Вот так в ванной известные нам строчки и написались: «Эх, жизнь моя — жестянка!!! Да ну ее в болото! Живу я, как поганка. А мне летать, а мне летать, а мне летать охота!».

Песня понравилась всем, ее блестяще записал Анатолий Папанов, но вот цензура встала на дыбы. Особенно много вопросов вызывали строки «Эх, жизнь моя жестянка, да ну ее в болото…» и «Никто не водится со мной. Внутри меня — водица. Ну что с таким водиться?». Цензоры считали, что атмосфера песни в целом и конкретно эти слова напоминают жалобы диссидента, который недоволен советским строем. С большим трудом песню удалось отстоять. В результате получился достаточно харизматичный герой – Водяной в депрессии, песню которого хоть раз в жизни напевал каждый из нас.

Юрий Энтин. Фото: официальный сайт Ю. Энтина, entin.ru​

Агния Барто и клоун Карандаш: «университеты» Юрия Энтина

Детские пластинки с записью стихов Агнии Барто и Сергея Михалкова, песен на их стихи – вот, на чем рос Юрий Энтин. Простые и точные строчки этих поэтов, умевших писать для детей (а для детей, как известно, писать гораздо сложнее, чем для взрослых), стали той основой, на которой позже сформировался неповторимый стиль самого Юрия Сергеевича.

В детстве же состоялась и еще одна судьбоносная встреча: семья Энтина была эвакуирована в годы войны в Оренбург, и там маленькому Юре пришлось осваивать новый для себя язык – татарский, потому что местное население по-русски практически не говорило. В этом же городе в тот момент квартировалась труппа Кировского театра, а также труппа Ленинградского цирка, и вот среди артистов цирка оказался клоун Карандаш (Михаил Румянцев). Это знакомство привело в восторг маленького Юрия Энтина, хотя и продлилось недолго: клоун Карандаш тогда вместе со своими артистами, учениками выезжал на фронт с концертами в составе концертных фронтовых бригад.

А вот свои первые стихи Юрий Энтин написал, когда был подростком: это случилось в больнице, где будущему поэту удалили аппендицит. Это были стихи о том, что человек может чувствовать себя беспредельно хорошо даже в самые темные моменты жизни, и вдохновлены они были образом прекрасной молодой медсестры.

Неудачные строчки, ставшие после знаменитыми

По признанию самого Юрия Сергеевича, его произведения никогда не давались ему легко. В принципе, его путь в поэзию был с самого начала труден и тернист. Бывало, он годами не мог придумать какой-то текст, хоть плачь.

Примерно так шла работа над текстами песен к фильму «Приключения Буратино». Музыку для песен было поручено написать Алексею Рыбникову, для композитора это была первая серьезная работа в кино, очень много в его карьере зависело от успеха фильма. Энтин признается, что чуть не завалил все: ему настолько не давались тексты, что хоть плачь. И когда взволнованный Рыбников приехал к Энтину, поэту пришлось признаться, что текстов у него нет, что, видимо, придется отказываться от заказа. Рыбников был расстроен. И вдруг решил сыграть Энтину инструментальную тему к «Буратино», для которой стихи и не планировались: «Просто послушай! Стихов здесь не будет. Сюда просто не лягут никакие стихи – просто музыка».

Когда он сел за инструмент и начал играть, Энтин буквально подскочил в кресле со словами: «Есть! Написал!». Рыбников засомневался – нереально было написать стихи, которые легли бы на эту музыку. Но в итоге мы получили знаменитое «Бу! Ра! Ти! Но!!!».

Подобная история произошла с текстом к знаменитой песне «Чунга-Чанга». Песня не складывалась, потому что поэт никак не мог придумать название для «чудо-острова». Он голову ломал, но ничего более-менее приемлемого на ум не приходило. И вот однажды Энтин работал, а фоном по телевизору шел телефильм «Балет на льду». Юрий Сергеевич бросил взгляд на экран и выхватил строчку с фамилией постановщика балета. Им был Евгений Чанга. Энтин мгновенно придумал название, мультфильм и песенка стали популярными. А вот режиссер Евгений Чанга не слишком был доволен тем, что его имя превратилось, как сейчас бы сказали, в «мем».

Энтина – в школы!

Энтин написал несколько сотен песен только для детей, он выпустил целые тематические сборники таких песен – «Золотая горка», «Ужастик-парк», «О многих шестиногих». Это великолепные сборники очень хорошо написанных детских песен, а в записи этих пластинок принимали участие абсолютно бесплатно такие знаменитые артисты, как Николай Караченцов, Людмила Гурченко, Ирина Муравьева, Армен Джигарханян, Алексей Петренко, Валерий Золотухин, Любовь Полищук и Наталья Гундарева. Академики педагогических наук встретили выход этих сборников овациями и заявлениями, что данные альбомы необходимо внедрять во все школы, потому что культуру детской песни надо возрождать.

У Энтина была всегда принципиальная позиция: к написанию детской песни надо подходить ответственно и щепетильно, и жаль, что в нынешнее время «в песне важно не что написано, а как продано». Поэтому Юрий Сергеевич до сих не оставляет попыток возродить настоящую детскую песню, а последняя такая, по его мнению, была написана еще до Перестройки. Поэтому Энтин и сейчас продолжает писать детские песни, потому что надеется, что добрые и светлые мотивы в стихах в противовес развратным тенденциям в обществе все-таки восторжествуют.

Юрий Энтин. Фото: официальный сайт Ю. Энтина, entin.ru​

Еще несколько интересных фактов

• На вопрос о том, когда Энтин почувствовал себя по-настоящему знаменитым, он отвечает, что случилось это в тот день, когда вышла песня про Антошку. Юрий Сергеевич вечером вдруг услышал, как идущий мимо его окон подвыпивший мужчина во все горло распевает песню «Антошка, пошли копать картошку». И тогда Энтин понял, что его песня стала шлягером.
• Образ принцессы из мультфильма «Бременские музыканты» срисован со второй супруги Юрия Энтина – Марины, на которой в день их свадьбы был точно такой же свадебный наряд – короткое красное платье. А образ атаманши был срисован с супруги режиссера Вячеслава Котеночкина.
• Для озвучки мультфильма «Бременские музыканты» была выделена всего одна ночь на студии звукозаписи, и так получилось, что никто из артистов, заявленных для озвучки, не смог приехать, за исключением Олега Анофриева. Да и тот был простужен и с температурой под сорок. Пришлось Анофриеву озвучивать практически все мужские роли, и только принцессу озвучила Эльмира Жерздева, которая была сокурсницей композитора Гладкова.