Джузеппе Верди: деревенский талант

«Если в мире зажигаются звезды, значит, это кому-нибудь нужно», ‒ знакомые слова, не правда ли?

Сложно было сказать, кто ждал зарождения на музыкальном небосклоне звезды композитора Джузеппе Верди. Да и как могла появиться такая звезда? Ведь мальчик родился в бедной семье, где хорошо знали цену даже мелким монетам. Глава семейства содержал небольшой трактир, мать же дни и ночи напролет проводила за прялкой.

Будучи беременной, она часто выходила на близлежащий луг, чтобы послушать игру местного пастуха. Незамысловатые мелодии, исполняемые на тростниковой дудочке, ласкали ей слух. Будущая мать закрывала глаза и вслушивалась в нежные переливы, которые выводил мальчик-пастушок, пальцы которого проворно бегали и зажимали то одно отверстие, то другое.

Дом в деревне Ле Ронколе, где родился Джузеппе Верди. Фото: Pavel Špindler, по лицензии CC BY-SA 3.0

Впрочем, иногда мелодия прерывалась блеянием овец и баранов, которые, судя по всему, тоже были не прочь послушать музыку, в то время как они паслись на зелёном лугу и жевали траву.

В школу, которая находилась далеко от деревни, где жила семья, Джузеппе пошёл только в десять лет. Дело было не в том, что он не был смышленым. В семье требовались рабочие руки, и он постоянно помогал то отцу, то матери: мытье посуды в трактире и помощь при сучении нитей стали его повседневными занятиями. Правда, родные обратили внимание на то, что ребёнок обладал каким-то необычным голосом. Надо сказать, что в Италии поют практически все, но петь так, как пел маленький Джузеппе, сын трактирщика Карло, не умел никто. Когда в деревне или близлежащих селениях отмечали свадьбу, день рождения или появление на свет младенца, неизменно приглашали Джузеппе, который своим чудесным голосом исполнял одну песню за другой. Кроме того, мальчик с удовольствием пел в церковном хоре, что не укрылось от настоятеля церкви, и он разрешил Джузеппе иногда пробовать играть на органе, который, был слишком велик для небольшого росточком малыша. Он старательно нажимал на клавиши пальчиками, но доставать ногами до педалей, переключающих регистры, у него в виду невысокого роста, не получалось.

Поняв, что сын обладает талантом, отец стал думать, как приобщить ребёнка к более серьёзной музыке. Увы, учителей в округе не нашлось, и тогда Карло решил на последние деньги купить мальчику клавесин. Но денег  не хватило. Вот так в доме появился старый спинет, от которого ребёнок, как только инструмент поставили в его комнате, не отходил часами.

Теперь остается только удивляться, откуда вообще в Богом забытой крохотной итальянской деревушке появился мальчик, который впоследствии стал сочинять изумительные по своей красоте оперы. Может быть, напевы пастушьей дудочки, которые дитя слушало, находясь в материнской утробе, сделали своё доброе дело?

Джузеппе Верди в 29 лет. Фото: Roberto Focosi, 1842 г., общественное достояние

Ну, а пока Джузеппе учился в школе, он и там обратил на себя внимание тем, что обладал поистине уникальным голосом. Посетившие школу с проверкой высокопоставленные чины решили помочь ребёнку из деревни. Так, уже подросший Джузеппе стал брать уроки у Антонио Барецци – председателя Филармонического Совета города, который обучил мальчика  всему тому, чем владел сам. Убедив паренька, что ему нужно продолжать учёбу дальше (сам Барецци уже ничего не мог дать юному таланту), он отправил его в Милан для поступления в консерваторию. Но там Джузеппе ожидал удар: его не приняли. Формулировка отказа была двоякой: «Недостаточность музыкальных данных  и отсутствие знаний этикета, положенного в музыкальном обществе».

Сложно сказать, какое отношение знания этикета имеют к таланту, но вернуться к Барецци с пылающим от стыда лицом Джузеппе не решился. Он остался в Милане, начал давать уроки музыки всем желающим научиться играть на клавесине и попутно сам брал уроки музыки у композитора Винченцо Лавиньи. И вот тут, видимо, судьба сменила гнев на милость. В Академии Музыки в Милане должна была состояться репетиция концерта, который исполнял оркестр имени Гайдна. По какой-то причине ни один из дирижёров на репетицию не явился, и директор Академии попросил молодого Верди слегка подыграть музыкантам на фортепиано. Узнав об этом, оркестранты стали смеяться: доселе не было ещё такого случая, чтобы хорошо слаженному оркестру даже не играл, а подыгрывал неизвестный и (как они считали) малообразованный парень с деревенскими замашками. Однако, исполнив партию на инструменте, Верди неожиданно встал на место дирижёра и взял в руки дирижёрскую палочку. Он начал управлять оркестром, причём делал он это так, будто всю жизнь (а было ему на тот момент всего-то двадцать лет) только этим и занимался. Насмешки с лиц музыкантов исчезли одна за другой, как только они увидели, что дирижёр-«деревенщина», как они прозвали его меж себя, далеко не бестолков. Закончилась репетиция тем, что оркестранты встали со своих мест и проводили смущенного от внезапно свалившегося на молодого человека успеха громкими аплодисментами. Но это было ещё не всё. Директор филармонии, который моментально разглядел талант в бедном деревенском пареньке, попросил дирижировать гайдновским оркестром на концерте. Эффект потряс всех, и руководству Музыкальной Академии пришлось организовывать повтор концерта второй, а потом и третий, и четвертый раз.

Вернувшийся домой с небольшим капиталом Джузеппе отправился с своему учителю, чтобы выразить ему свою благодарность и… встретил там свою будущую жену. Дочь Барецци, Маргарита, которую он, вечно занятый музыкой,  никогда не воспринимал всерьёз, выросла и необычайно похорошела. После состоявшейся свадьбы и появления на свет двух детишек, как две капли воды похожих на любимую Маргариту, у молодого Верди словно крылья выросли за спиной. Он начинает писать первую оперу, «Оберто граф Сан Бонифаччио», получает заказ на вторую…

Верди в возрасте 84 лет. Фото: общественное достояние

Потом в его жизни будут и взлеты, и падения, и радости, и трагедии. Но композитор навсегда останется верен музыке, проживёт 87 лет и сочинит за свою долгую жизнь двадцать шесть опер.

И никто ни разу не вспомнит, что его любовь к музыке началась с пения на торжествах в домах соседей и с появления в доме видавшего виды спинета, играя на котором он видел себя композитором и мечтал сочинять оперы.

Об этом до конца жизни будет помнить только он сам…