Не стать Бузыкиным

Почему-то все называли его Черемихиным – и жена, и друзья, и даже коллеги по работе. Нет, подчиненные, разумеется, обращались уважительно – Андрей Владимирович, но для остальных он был Черемихин.

Кадр из фильма «Осенний марафон». Фото: kinopoisk.ru

— Черемихин, купи хлеба, молока и риса, — говорила Аля, провожая на работу.

— Черемихин, посмотри, там новое оборудование не запускается, — встречал новый начальник цеха.

— Черемихин, ты вечером не заедешь, у меня проблемы с ноутом, — звонил Васька, друг детства.

И он соглашался, заново монтировал новое оборудование, хоть это и не входило в его обязанности, заезжал к Ваське после работы, приносил пакеты из супермаркета. Он привык к просьбам, считал их чем-то естественным, как привык к «Черемихину». И только когда в цехе появилась Зоя, он вдруг понял, как приятно звучит его имя: «Андрей». Зоя произносила его как-то особенно, словно обволакивала чем-то уютным, теплым, и сквозь это теплое пробивались бусинки – камушки: «а-н-д-ре-й».

А дома Алька ждет молоко и хлеб, взрослая Катька в выходные гостит у них, родителей. И Зойка, от которой почему-то пахнет карамельками, ее съемная квартирка с чужим уютом, со скрипучей хозяйской кроватью и почти прозрачными шторами, за которыми привидением старая скрипучая ветка.

И закружило Андрея, понесло: на дачу к Алькиным родителям – с удовольствием, в пакет к молоку добавить сливки и сыр, а еще авокадо, Алька любит авокадо. И к Зойке, хоть на минуточку, просто зарыться в волосах – карамельках, просто услышать камушки.

И затягивало нашего Черемихина все глубже и глубже, а тут еще дочь надумала замуж выходить.

— Мама, папа, мы свадьбу играть не будем, сейчас никто не играет, но платье я себе выбрала, и Дену костюм.

— Зачем, если не будет свадьбы? – недоумевал Андрей.

— Ну ты даешь, Черемихин, — усмехалась Алька, — сейчас все снимают фотозоны, профессиональных фотографов.

— Зачем? – не понимал Черемихин.

— Для фотографий.

— Зачем?

А у Зойки нет аккаунтов в соцсетях, она не делает селфи и не смотрит сериалы.

Зойка любит фильмы режиссера Данелии. И это так уютно, зарывшись в плед смотреть о запутавшемся Бузыкине.

— Он похож на тебя, — шепчет Зойка.

— Кто, Бузыкин? – не сразу понимает Андрей.

— Жалко мне себя, — вдруг всхлипнула Зойка, — промурыжишь меня до сорока лет и бросишь.

— Не могу я так сразу, Зоенька, Катя еще замуж выходит.

— К свадьбе готовитесь?

— Нет, ну вообще, да…

— Вот ты уже и врешь, а врать ты не умеешь. Иди, там тебя ждут.

Андрей не стал сопротивляться, а вдруг? Купил по дороге дорогой сыр и маслины, прихватил авокадо и бутылку вина. А у Альки Zoom-вечеринка, на экране подружки, вино, какие-то маскулинные красавцы.

— Ой, я в реал ненадолго, — быстро свернула изображение жена.

— Черемихин, у нас тут вечеринка, день рождения Светки отмечаем, ты там сообрази что-нибудь.

Разогрел вчерашний суп и включил «Осенний марафон», он так и не досмотрел его у Зои. Алла влетела на кухню, смеясь, достала из шкафчика еще одну бутылку и вышла.

«Неужели я – как он?» — мучился Андрей.  Набрал знакомый номер:

— А если я к тебе сейчас, навсегда? Впрочем, я приеду, если даже ты будешь против.

25 августа 1930 года родился Георгий Данелия